抚摸的愿望，不跟人在一起也不惊慌。我的情感发育是通过小说完成的，那使我接触到

了另一个世界，在一个个瞬间超越了平凡的生活。总的来说，我读小说不是为了更好地

生活，寻找教义，获得人生哲理指南什么的；正相反，是为了使自己更悲观。美好的东

西在小说中往往被轻易毁灭，看得多了，便也怀疑现实。日常生活很平淡，心碎的体验

一般来自阅读，习惯了，也觉得是难得的享受，又安全，进而觉得快乐是一种肤浅的情

绪，尤其见不得那些宏大辉煌标榜胜利成功的叙事，觉得大都是胡扯，自欺欺人，哪个

人不是拼命挣扎，谁要你来激励？我不想变成畜生，很大程度上要靠优美小说保护我的

人性，使我在衣食无忧一帆风顺中也有机会心情暗淡，绝望，眼泪汪汪，一想起自己就

觉得比别人善良，敏感，多情以及深沉。很多时候，我还以为从小说中能发现人生的真

相。这就是我的阅读趣味，从小说中汲取堕落的勇气和抗拒生活的力量。话说得有点大，

似乎又拿小说当先生当武器了，其实也不过是一个密友，需要了，找人家聊聊，不需要